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Dalla morte di Hans Urs von Balthasar, avvenuta nel 1988, sono stati 
organizzati, in varie parti del mondo, parecchi simposi sulla sua figura e 
sulla sua opera. Colpisce tuttavia il fatto che nei vari contributi presentati in 
quelle occasioni, la figura e l’opera di Adrienne von Speyr, tanto legata alla 
sua persona, non abbiano ricevuto che poca attenzione. Nel 1985 aveva 
avuto luogo, a Roma, un simposio dedicato specificamente a lei. L’inizia-
tiva era nata da un suggerimento del Santo Papa Giovanni Paolo II, che il 
teologo svizzero colse subito, organizzando questo simposio con l’aiuto di 
alcuni amici italiani e belgi e pubblicandone poi, in tre lingue, gli Atti. Il 
titolo del simposio, Adrienne von Speyr e la sua missione teologica, ne evidenzia 
il taglio propriamente teologico, ma con il termine «missione», scelto di 
proposito, il contributo per la Chiesa di oggi offerto da questa donna viene 
situato in un’orbita carismatica. 

Prima ancora di cominciare a dettare i suoi numerosi commenti scrittu-
ristici, Adrienne aveva, in seguito alla sua conversione, sperimentato degli 
stati, diremmo mistici, in cui riviveva il dramma della Passione di Nostro 
Signore, e questo non soltanto fino al Venerdì Santo ma oltre a questo, 
nel Sabato Santo. Balthasar ritenne che quest’ultima esperienza costituiva 
il grande dono trasmesso alla Chiesa del nostro tempo. Essa venne dunque 
presentata in siffatto simposio in base a descrizioni che egli aveva raccolte 
da testimone oculare durante i ventisette anni del loro lavoro comune1. 
Tenuto conto della novità del tema, ma anche della difficoltà di situarlo 
nel quadro della teologia classica, la teologia del Sabato Santo – e con essa 

* Presidente dell’Associazione Lubac-Balthasar-Speyr (Roma).
1 W. Maas, Das Geheimnis des Karsamstags (Il mistero del Sabato Santo), in ASkS 128-

137; ita 133-142; H. U. von Balthasar, Theologie des Abstiegs zur Hölle (Teologia 
della discesa agli inferi), in ibid., 138-146; ita 143-151. 
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la questione del purgatorio – fu anche al centro di un ulteriore simpo-
sio organizzato in occasione del centenario della sua nascita2. Come altri 
cristiani del Novecento, Adrienne ha attraversato, con intensa e sofferta 
partecipazione, e non solo interiore, il secolo della «morte di Dio», della 
solitudine radicale dell’uomo, dell’orrore delle camere a gas; ma per un 
carisma del tutto speciale, le è stato anche consentito di seguire Gesù nella 
pura tenebra, nel regno del non-amore, dove egli rimase, dopo aver «tutto 
compiuto» (Gv 19,28), in un’obbedienza passiva d’amore. È grazie alla sua 
sosta negli inferi – illustra l’autrice – che il Figlio riporta il mondo intero al 
Padre e ristabilisce, rinnova così l’ordine che il Padre aveva stabilito all’ori-
gine. Nel Sabato Santo, Dio ci dice che la salvezza, operata dal Signore con 
la sua morte e risurrezione, è universale. Egli, il Risorto, è l’unico Reden-
tore e, come tale, invita tutti al banchetto della vita immortale. Dopo aver 
patito al nostro posto la sofferenza dovuta alla colpa, rimase negli inferi, 
per solidarietà con il genere umano caduto in Adamo, e facendo, per noi, 
l’esperienza della morte, inserì così nel fuoco della collera divina contro il 
peccato il fattore di misericordia che la tradizione chiama il purgatorio (cfr. 
1 Cor 3,12-15). 

Adrienne non ha studiato la teologia. Non è da lì che attinge le sue co-
gnizioni, ma da visioni mistiche. Sul tema in questione, come su altri, ella 
fornisce, però, delle descrizioni di una precisione del tutto sorprendente. 
Non c’è dubbio che l’ha aiutata a tale riguardo la sua formazione di medico 
(ha praticato da assistente la chirurgia, un campo che l’attirava particolar-
mente). Per valorizzare giustamente la sua missione teologica, non si deve 
trascurare questo sottofondo della sua vita. Tanto più che questa missione 
era intimamente legata alla sua «vocazione» di dottore dedicato ai suoi pa-
zienti, specialmente ai più poveri. Era anche una sposa e una madre desi-
derosa d’insegnare, a quanti sono tentati di staccare l’ordine soprannaturale 
da quello naturale, che la totale e incondizionata disponibilità verso Dio 
include la disponibilità senza riserva verso gli uomini più bisognosi, met-
tendo al loro servizio le proprie competenze professionali ma attingendo 
anche dalla preghiera «l’impegno della carità» (1Ts 1,3). 

È questo lato complementare della sua vita e della sua opera che si è 
voluto mettere maggiormente in risalto nel terzo simposio che ha avu-

2 Il simposio per il 100° anno della nascita di Adrienne fu organizzato dalla Hans Urs 
von Balthasar-Stiftung, una fondazione creatasi da membri di una comunità cristiana 
radunata dal teologo nei primi anni del suo ministero come cappellano universi-
tario. Si veda in particolare su questo tema: M. Ouellet, Adrienne von Speyr et le 
Samedi Saint de la théologie, in ASsT 31-56 e G. Bätzing, Damit Gott im Menschen 
wachse. Der Gedanke der Läuterung bei Adrienne von Speyr, in ibid., 65-82. 
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to luogo in Vaticano per commemorare i 50 anni della sua morte3. Di 
questo simposio, organizzato dall’Associazione Lubac-Balthasar-Speyr e da 
Donne-Chiesa-Mondo, mensile de L’Osservatore Romano, si pubblicano 
ora gli Atti, in collaborazione con il Centro Studi Hans Urs von Balthasar 
di Lugano. Mentre alcune relazioni sono firmate da professori universitari 
che hanno saputo valorizzare l’originalità e la freschezza imparagonabile del 
pensiero di questa donna rispetto alla produzione degli istituti e delle scuole 
di teologia, altre provengono da professionisti che portano semplicemente 
testimonianza della sua fecondità nella loro esistenza e nel loro posto di 
lavoro. Proposti da persone, in maggioranza laici, di diversi continenti e 
mestieri, questi contributi fanno intuire quanto, anche e forse soprattutto 
nel terzo millennio ineunte, gli scritti di Adrienne von Speyr si stiano a 
poco a poco rivelando una fonte di luce e di saggezza per molti fedeli, gio-
vani o anziani, sposati o consacrati, uomini e donne alle prese con i doveri 
domestici e soprattutto professionali, offrendo con il loro insegnamento 
un sostegno alla preghiera personale, nonché uno stimolo a un impegno 
svolto da cristiani decisi a perseverare nella fedeltà quotidiana in un mondo 
sempre più secolarizzato. 

Contemplativa impegnata nel mondo, per il mondo

Della vita di Adrienne prima della sua conversione al cattolicesimo, non 
si è ancora scritto molto. Viene dato qui, con «un racconto in immagini»4, 
una presentazione di quegli anni di ricerca della «verità diversa» da quella 
del protestantesimo del suo tempo, con le scoperte gioiose ma anche le 
delusioni dolorose che li hanno segnati: i luoghi dove si sono svolti i vari 
avvenimenti che conosciamo mediante la sua autobiografia sono illustrati 
da foto di allora e di oggi che aiutano a collocare questa donna nel suo am-
biente e ne offrono dei ritratti dove appare la sua sostanziale salute umana 
e spirituale. La presentazione vorrebbe farci cogliere in modo più tangibile 
quante meraviglie Dio può compiere in un’anima pura, laddove trova una 
risposta adeguata di fede, speranza e amore. 

3 Adrienne von Speyr (1902-1967). Una donna nel cuore del ventesimo secolo / A Woman 
in the Heart of the 20th Century, 17-18 novembre 2017, Città del Vaticano. Cfr. J. 
Servais, Una donna destabilizzante, in L’Osservatore Romano 267 (CLVII) 4; eng 
A Destabilizing Woman, in L’Osservatore Romano. Weekly Edition in English 10 
(55) 11. 

4 Vedi A. Brutto, Gli anni prima della conversione. Un racconto in immagini (infra, 
31-54).
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La risposta è quella che, nella sua gioventù, Adrienne ha scoperto e vis-
suto nel «mistero di Maria»5, nel suo «sì» all’angelo Gabriele che esprime il 
suo atteggiamento di fondo. Nell’Ancella del Signore, in costante ascolto 
del Verbo, Adrienne ha intravisto chi è, nella sua quintessenza, la Sponsa 
Christi. Ma ci vorranno dei decenni perché riconosca nella Catholica il qua-
dro concreto dove è presente in carne e sangue la Verità. Da quel momen-
to in poi, aderirà incondizionatamente ad essa. Difatti, dopo la sua entrata 
nella Chiesa, potrà, dato le condizioni del suo secondo matrimonio, fare 
dei voti nelle mani del suo confessore. Tuttavia, per lei i voti non avevano 
il significato tipico della vita «religiosa». Ai suoi occhi, non entravano in 
conflitto con l’autonomia richiesta dagli obblighi familiari e dagli impegni 
professionali, con le loro esigenze, anche materiali. Siamo abituati a parlare 
di voti in termini di virtù, di valori morali, ma qui essi hanno anzitutto il 
valore di un amore che si vive senza riserve prima di tutto a livello inte-
riore. Con l’esempio della sua vita, Adrienne ci fa capire che il voto fon-
damentale è primariamente una disposizione dell’anima, un atteggiamento 
spirituale concernente il segreto del cuore – la risoluzione di non custodire 
niente per sé, di dare tutto, senza limiti, per il servizio di Dio e degli uomi-
ni –, e che si può essere (ridiventare) vergini, poveri e obbedienti senza ne-
cessariamente manifestare pubblicamente la propria identità di consacrati. 

Il carisma di Adrienne è al centro della vocazione del cristiano ma pro-
ietta anche una luce sulla missione specifica della donna6 che consiste, se-
condo lei, nel darsi totalmente e lasciarsi dilatare per fare sempre più spazio 
a Dio e all’altro – come fa già una madre quando accoglie il bambino nel 
suo grembo e lascia che esso cresca in lei, con coraggio e delicatezza. Non 
solo la femmina, ma anche ogni maschio è del resto chiamato a questo at-
tivo «lasciarsi fare»: consentire che l’altro, e prima di tutto Dio, entri nelle 
nostre vite e attraverso noi nel mondo. La donna, con il «sì» d’amore che dà 
a Dio in risposta alla dilatazione richiesta dalla maternità, appare così come 
il modello dell’uomo, di ogni «uomo» che sta, conformemente al suo essere 
creato, di fronte a Dio7. Il libro che Adrienne ha scritto su questo tema, con 

5 Vedi K. McGregor, Adrienne and the Mystery of Mary (infra, 57-66). Cfr. G. Dan-
neels, Maria. Disponibilità e atteggiamento di confessione, in ASkS 90-105; ita 93-108. 

6 Cfr. H. U. von Balthasar, Adriennes Charisma (Il carisma di Adrienne), in ASkS 
173-178; ita 179-184. L. Grygiel, Die Sendung der Frau nach Adrienne von Speyr (La 
missione della donna negli scritti di A. von Speyr), in ASkS 121-127; ita 125-131.

7 Vedi V. Dudro, A Feminine Charism (infra, 67-76). Sul libro L’uomo di fronte a Dio 
che la relatrice commenta, si veda anche B. Testa, L’uomo di fronte a Dio, in ASkS 
106-120; ita 109-123. Cfr. anche J. Léonard, Geschmeidigkeit und Humor (L’elasti-
cità di spirito e l’umorismo di A. von Speyr), in ibid. 40-46; ita 43-49. 
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una dedica a suo marito, chiarisce in tal modo ciò che Dio esige da tutti 
perché egli possa entrare nella loro vita e nel mondo che vuole riportare 
a sé. E questo, afferma Adrienne, si può faire sans dire – il motto della sua 
famiglia –, si può vivere senza dare nell’occhio, nello stile di una discreta 
caritas che si manifesta in un’intima solidarietà con gli uomini. Vicina per 
certi versi a quella donna pratica quale è stata Teresa di Gesù, ella ha im-
parato, a contatto con Ignazio di Loyola, a vivere, in mezzo alle vicende 
di questa terra, l’atteggiamento di attiva disponibilità, un atteggiamento 
attuale anziché semplicemente «consueto», che il suo «Santo Padre» rende-
va con l’espressione «farsi indifferente»8 e nel quale lei scorgeva il colorito 
giovanneo di un’indifferenza d’amore9.

Mistica della confessione e della sostituzione

Fin dalla sua infanzia, Adrienne cercava oscuramente ciò che troverà 
soltanto dopo la sua conversione, avvenuta a trentotto anni: la confessione, 
con la sua figura vera e propria di sacramento, che include l’autorità confe-
rita dal Signore ai suoi ministri e il perdono che essi sono abilitati a impar-
tire a suo nome. La confessione occupa un posto del tutto centrale nella sua 
opera scritta, ma lei non la intende soltanto come pratica sacramentale-ec-
clesiale bensì più estesamente come atteggiamento abituale di svelamento, 
palesamento del peccatore a Dio. A partire dal suo concepimento, attraver-
so gli anni della sua vita pubblica e, specificamente, nel cammino verso il 
Golgota, Cristo agisce in virtù di ciò che è in persona: pax nostra (Ef 2,14). 
Se Adrienne può essere qualificata come «donna di riconciliazione»10, è del 
resto perché ha individuato il suo luogo spirituale particolare nella Croce 
stessa, dove viene fondata la comunità fra Maria e Giovanni e dove d’ora in 
poi la comunione stabilita nella Chiesa sulla triplice rinuncia della povertà, 
verginità e obbedienza diventa, soprattutto per gli uomini feriti dalla divi-
sione e dall’incredulità, una fonte di guarigione non solo fisica ma anche 
spirituale. E questa visione sarà il punto di partenza per un insegnamento 
teologico di una ricchezza inaudita.

8 Ej, n. 23. Egli ci invita a un continuo «cercare la volontà di Dio nella disposizione 
della propria vita» (Ej, n.1), il che esige, come dice un discepolo del santo, un «non 
volere e nulla desiderare se non quanto Egli vuole e dispone con la sua Provviden-
za» (L. Lallemant, Doctrine spirituelle, Paris 19793, 85; ita Dottrina spirituale, Roma 
1985, 87). 

9 Cfr. UA 54; ita 45.
10 Vedi G. Goulding, A Woman of Reconciliation (infra, 79-89). Testo in parte già 

pubblicato: Id., Una donna del suo tempo, in L’Osservatore Romano 265 (anno 
CLVII) 4-5.
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Difatti, Adrienne contempla nella Croce come una «confessione origi-
naria» (Urbeichte)11. Non solo fin dall’Incarnazione, ma già nella relazione 
intratrinitaria, il Figlio è totalmente aperto davanti al Padre. È in questa 
apertura senza veli che egli incontra gli uomini e, dato che sono dei pec-
catori, li porta in sé per amore davanti a lui, confessando il loro peccato. 
Quando però, innanzitutto con la Passione e sul Golgota, arriva «il mo-
mento della grande purificazione»12, egli «non prende su di sé questo pec-
cato come il peccato di un altro, bensì come quello suo proprio. Non lascia 
che ci sia più nessuna distanza fra il peccato e sé; e carico di questo peccato, 
si reca dal Padre»13. Per Cristo, unito al Padre con eterno amore, entrare 
così volontariamente, per amore di lui e degli uomini che Egli gli ha affi-
dati, a contatto con la realtà anti-divina del peccato, significa un’assoluta 
derelizione, un’esperienza di totale estraneità. Egli lascia tutto il peccato 
degli uomini concentrarsi su di sé (Dio «l’ha fatto peccato», 2Cor 5,21), 
identificandosi con tutti i peccatori, anche quelli che perseverano nel male 
e spregiano il sacramento, per «confessarsi» a loro nome al Padre. Grazie a 
lui, si ritrovano quindi adunati in una strana «comunione» i peccatori rac-
chiusi nel loro egoismo e, in questa situazione, il loro peccato individuale 
acquista il suo vero significato: la misura di quest’ultimo non è più quella 
attribuita dalla singola buona o cattiva coscienza, bensì la Persona stessa 
del Salvatore che ha abbracciato ogni colpa e si presenta in piena solida-
rietà con tutti quanti, aspettando la grande «assoluzione» della risurrezione. 
Quando poi «nel giorno dopo il sabato» (Gv 20,1), la sera, il Risorto si 
presenta come il portatore della pace e della riconciliazione (Gv 20,19-
23), li avvolge con il perdono pasquale. In virtù della grazia che viene loro 
incontro, i suoi trovano la forza e la gioia di confessare con lui al Padre la 
propria colpa. Compreso in questa luce, il sacramento diventa dunque un 
atto di sequela di Cristo in cui, per amore obbediente, il penitente scopre 
e dichiara i peccati propri che gli vengono mostrati e li confessa assieme a 
quelli degli altri con i quali si sente del tutto solidale. 

Si ripropone in tal modo la questione alquanto complessa già toccata nei 
simposi precedenti: per chi – di fronte al «Creatore, venuto a farsi uomo, 
e da vita eterna a morte temporale, e così a morire per i miei peccati» – 
«chiede grazia»14, vi è una possibilità di salvezza, anche nell’abisso? La spe-
ranza soprannaturale nella «grazia di Dio apportatrice di salvezza per tutti 

11 Ka I, 331 (a commento di 1Pt 2,23). 
12 Be 52; ita 33.
13 Jo III, 462. 
14 Ej, n. 52-54.
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gli uomini» (Tt 2,11) non significa affatto un ottimismo a buon mercato. 
La porta per la quale tutti, per merito del Redentore, possono entrare nella 
vita eterna è quella «stretta» di cui parla il Vangelo (Mt 7,13; Lc 13,24). 
Adrienne prende sul serio l’ammonimento rivolto a chi coscientemente ri-
gettasse l’ultima offerta di Dio agli uomini. È impossibile che questi trovino 
una seconda volta il rinnovamento della conversione, «dal momento che 
per loro conto crocifiggono di nuovo il Figlio di Dio»: la terra che «produ-
ce pruni e spine [...] sarà infine arsa dal fuoco» (Eb 6,6.8 cfr. 12,25ss.). Non 
vede forse Giovanni i giudicati nell’atto di esser gettati e abbandonati nella 
«seconda morte»? Lo «stagno di fuoco» «esiste realmente e la sua esistenza 
è pienamente giustificata sulla base della giustizia di Dio», scrive Adrienne 
commentando la fine del capitolo 20 dell’Apocalisse. Tuttavia, aggiunge, 
«in questo passo tutto rimane aperto»15. Possiamo, come lei, guardare ai 
santi: a quelli come Agostino o Francesco che hanno peccato, ma anche, 
e in particolare, a quelli che sono «senza peccato» come Luigi Gonzaga o 
Teresina: intercedono per i peccatori e i morti, essendo più di chiunque 
altro consapevoli della distanza fra sé e l’amore infinito di Dio, una distanza 
fondata in ultima analisi, secondo Adrienne, nella «distanza» – assieme alla 
vicinanza – del Figlio nei confronti del Padre16. Defuit occasio, esclamava, 
pieno di stupore e gratitudine, il vescovo d’Ippona17. La comunione dei 
peccatori che Cristo stabilisce coinvolgendo tutti nella sua originaria con-
fessione è, per i cristiani, il motivo di uno «sperare per tutti» fondato nell’u-
mile riconoscimento del proprio peccato, reale o potenziale.

Si è parlato di solidarietà di Gesù con i peccatori. Occorre tuttavia dare 
a questa parola un senso che va ben al di là di ciò che si intende oggi spon-
taneamente con essa. Balthasar usa più volentieri il vocabolo Stellvertretung, 
un termine che si può tradurre con sostituzione o rappresentazione vicaria. 
Esso designa l’esperienza di uno che sente interiormente il bisogno dell’al-
tro con la sua colpa, il suo smarrimento, e che vuole portarlo al suo posto. 
«Chi può rimettere i peccati se non Dio solo?», si chiedevano in cuor loro 
gli scribi, udendo la dichiarazione di Gesù al paralitico (Mc 2,5-6). Ave-
vano ragione, perché l’intimo dell’uomo non può essere cambiato dal di 
fuori. Ma mentre egli, quale Figlio del Padre mandato per salvarci, impar-
tisce il perdono, prende su di sé i peccati altrui ed espia per essi. Balthasar 
ha tentato di dire qualcosa di questa inconcepibile possibilità. In virtù della 
sua unione ipostatica, il Signore può ricoverare in sé ognuno di noi, con 

15 Ap 690; ita 530. 
16 Cfr. NB VI, 194-201. 
17 Vedi Agostino, Sermo 99, 6; cfr. Ej, n. 60. 
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la propria intima coscienza; portando sulla Croce la colpa al nostro posto, 
è in grado di liberarci dal nostro indurimento, dai legami che ci tengono 
prigionieri, e di trasformare dal di dentro il nostro rapporto con Dio. 

Ciò che vale in modo unico per Cristo, che è morto e risorto per cia-
scuno di noi, è anche una grazia concessa a diversi gradi ai fedeli. Ad alcuni 
essa è data in modo più percettibile, per stimolare quelli che, il più delle 
volte, non sentono il valore della sofferenza offerta per altri. Fra queste 
persone scelte, Balthasar annovera ovviamente Adrienne von Speyr. Lei, 
egli riferisce, era «animata da un’audacia temeraria tale da offrire per Dio e 
la sua opera nel mondo tutto ciò che possedeva e che si poteva trarre da lei. 
E Dio l’ha presa alla lettera, con una serietà spaventosa. Fu iniziata a tutte le 
sofferenze fisiche e psichiche della Croce, a queste ultime soprattutto, che 
sono tanto terribili che uno sopporterebbe volentieri le sofferenze esteriori 
del corpo perché gli sia risparmiato l’abbandono intollerabile di Dio. A 
questa donna furono sempre di nuovo mostrati i bisogni della Chiesa e del 
mondo, dei sacerdoti decaduti, tiepidi, delle confessioni carenti, menzo-
gnere, i tanti che vivono le oscurità della fede, e lo spettacolo l’infiammava 
a tal punto che si offriva senza condizione per tutto ciò che le sarebbe stato 
chiesto per aiutare»18. 

L’intensità e l’immediatezza eccezionale dell’esperienza della Croce tro-
vava anche in Adrienne – ma non sempre – la sua contropartita in un as-
saggio della risurrezione, della «vita senza fine» (Eb 7,3) che caratterizza la 
vocazione del cristiano, in primo luogo le persone consacrate. Per un gesto 
di riconoscenza al Figlio e alla «Donna» (Gv 19,26; cfr. 2,4), a «Maria-la 
Chiesa»19, intimamente associata alla sua Croce, il Padre offre, a Pasqua, 
l’assoluzione dei peccati. «Se uno è in Cristo, è una creatura nuova; le cose 
vecchie sono passate, ecco ne sono nate di nuove» (2Cor 5,17). Il dolore 
del mondo che il Figlio ha preso su di sé e ha trasfigurato in se stesso, è 
diventato la porta per la quale Cristo penetra nel santuario celeste (cfr. Eb 
9,12). In Adrienne, però, quest’altra esperienza non è mai distaccata dalla 
prima. Lei non perde mai di vista il dramma dell’allontanamento da Dio 
dei tanti uomini con i quali si sente in comunione. In realtà, la Croce nella 
quale è racchiuso tutto questo dramma è già ai suoi occhi, come a quelli 
di Giovanni, il luogo della gloria: è come tale la manifestazione dell’amore 
«sino alla fine» (Gv 13,1; cfr. 3,16). 

18 H. U. von Balthasar, Stellvertretung: Schlüsselwort christlichen Lebens, in Leben im 
Geist. Anregungen für Priester (1976) 3-7, qui 3.

19 L’espressione, che è propria di Balthasar, riprende un pensiero del suo maestro e 
amico francese: si veda ad es. H. de Lubac, «L’éternel féminin», Paris 1983, 202.
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Profeta della Chiesa a servizio della Rivelazione

A giudizio di Balthasar, Adrienne possedeva un carisma straordinario 
di profezia, nel senso in cui un san Paolo e un san Tommaso intendevano 
quest’ultima: come il dono, ricevuto dallo Spirito, non solamente di «pe-
netrare le cose divine», ma di «saperle esporre, tanto vaste e profonde esse 
sono, in termini accessibili a tutti e in una maniera benefica per la Chiesa»20. 
È in questo che ella si distingue dagli altri mistici. Infatti, secondo il teologo 
svizzero Adrienne va collocata fra i «profeti» neotestamentari (Ef 3,5), cioè 
i «santi» (Col 1,26) muniti di un carisma profetico d’interpretazione della 
Rivelazione. Ciò che egli chiamava la sua «missione teologica»21 non si 
muoveva tanto, tuttavia, nello spirito dell’Apostolo dei gentili quanto pre-
valentemente sulla scia di san Giovanni Evangelista, il «teologo». Guidata 
da Balthasar, ella seppe esercitare questo carisma profetico come un rima-
nere aperti alla Parola di Dio, senza «andare oltre» (2Gv 9), attendendo da 
Dio cosa Lui stesso vuole mostrare. Questo significava per lei immergersi, 
sull’esempio di un san Francesco d’Assisi o di un sant’Ignazio di Loyola, 
nel mondo della Rivelazione, contemplando le sue molteplici sfaccettature 
in uno spirito ecclesiale di fedele servizio e di amore pieno di delicatezza. 
Adrienne presenta in un modo sia esistenziale sia oggettivo il contenuto 
della fede, il che risulta essere un invito per il credente disposto a una con-
versione interiore a contemplare in verità il «mistero di Cristo» (Ef 3,4). 

Il suo confessore ed editore raccomandava espressamente di affrontare 
la massa immensa degli scritti a partire dalle meditazioni bibliche. La porta 
della Rivelazione è il Vangelo e con esso l’insieme della Bibbia. Da lì si 
dischiude ogni autentica spiritualità. Con i suoi commenti, versetto per 
versetto, della Sacra Scrittura, incluse alcune parti dell’Antico Testamento, 
Adrienne ci fa penetrare nelle profondità e scorgere la fecondità infinita 
del Mistero cristiano. Dal suo lettore esige tuttavia lo sforzo paziente ed 
assiduo di una contemplazione praticata con fede amante, senza la quale 
facilmente il commento risulta insopportabile. Un esempio di tale esercizio 
è fornito in un contributo di questi Atti intitolato: «Meditazione biblica 
su “Tre donne e il Signore”»22, che porta a una riscoperta viva della triade 

20 H. U. von Balthasar, Adrienne von Speyr et le Sacrement de la Pénitence, in Nou-
velle Revue Théologique 3 (1985) 396. 

21 UA 39; ita 35. 
22 Vedi R. Svatoň, «Three Women and the Lord». A Biblical Meditation (infra, 91-100). 

Cfr. M. Ouellet, Zwei Arten die Schrift zu deuten (Due modi di interpretare la Scrit-
tura), in ASkS 149-157; ita 155-163; P. Sequeri, La fede ecclesiale come grazia per 
l’altro. Il rilievo teologico della mistica di Adrienne von Speyr, in ASsT 57-64. 
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fede-speranza-carità (cfr. 1Cor 13,13; 1Ts 1,2-3; 5,8). Trasmettendo in 
maniera limpida la Parola di Dio, non come un insieme di concetti, ma 
come dabar, la parola-evento nella quale egli si rivolge personalmente a noi, 
Adrienne mostra all’uomo moderno la bellezza ma anche la drammaticità 
della sua Rivelazione e la «speranza» che egli ha deposto nei cuori in vista 
di una vita nuova. 

Come capire un linguaggio che può sorprendere con espressioni talvolta 
insolite, se non urtanti? Sarebbe falso porre alcune dichiarazioni di Adrien-
ne, isolandole, in contrasto con le formulazioni classiche del Credo. La 
dottrina cristiana trae da Dio stesso la sua unità: è in Dio, e non nell’uomo, 
che sta il suo principio e il suo fine. Ciò che caratterizza la fede cattolica 
non è l’adesione a delle verità astratte23, bensì il riconoscimento dell’unità 
infrangibile della Rivelazione nella sua totalità attuale e sempre viva, deter-
minata ma anche in libero sviluppo. A questo titolo, la dottrina trascende 
ogni sistema che pretendesse di farne la «sintesi» o discernerne, anche solo 
a posteriori, il legame necessario. «Non crediamo in alcune formule, ma 
nelle realtà che esse esprimono e che la fede ci permette di “toccare”», 
ricorda il Magistero24. E queste realtà formano un tutto25. Il tutto al quale 
va l’assenso del credente non è principalmente una somma di dogmi ma, 
come ha ben visto anche Newman, l’unità, immediatamente percettibile, 
del dato rivelato26. Unità organica, totalità, integralità: sono queste infatti 

23 Cfr. VC 166.
24 Catechismo della Chiesa cattolica, n. 170. L’atto di fede del credente non si ferma 

all’enunciato, ma alla realtà enunciata, avvertiva san Tommaso d’Aquino (S. Th. 
II-II, 1, 2, ad 2). 

25 È «tutto ciò che è contenuto nella Parola di Dio, scritta o trasmessa, e che la Chiesa 
propone di credere come divinamente rivelato» (Credo di Paolo VI, n. 20, cit. in 
Catechismo della Chiesa cattolica, n. 182). 

26 Dai «Caroline Divines», i teologi e scrittori così influenti nella Chiesa anglicana del 
XVII secolo, il teologo inglese, convertito al cattolicesimo nel 1845, aveva eredi-
tato l’idea di un canone costituito da un numero limitato di articoli espliciti della 
fede, una sorta di verità staccate e sospese oggettivamente al di sopra della Chiesa 
e di fronte ad essa. Nella sua controversia, iniziata nel 1834, con il p. Jager egli 
comprende progressivamente che lungi dal darsi come sistema, la verità rivelata fa 
uno con il mistero stesso della Chiesa: in realtà, essa costituisce con questa un tutto 
indivisibile. Certo, nel corso della storia, questa totalità della Rivelazione divina si 
è esplicitata sotto l’aspetto di differenti dogmi, ma tale sviluppo la lascia immutata, 
non può arricchirla. È ad essa, percepita a partire dal suo centro, Gesù Cristo, che 
si riferisce – immediatamente – l’atto di fede. È ciò che il card. Newman spiega in 
questi termini: «La questione […] è se in questa o quella proposizione sia contenuta 
quell’unica visione del Mistero, della quale tutte quelle proposizioni non sono che 
illustrazioni. […] Tali proposizioni si implicano l’un l’altra, in quanto parti di un 
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le caratteristiche della dottrina cristiana. Accolta con l’intelligenza spirituale 
attinta dal sensus fidei, esso stesso destato e sostenuto dallo Spirito di verità, 
questa dottrina suscita nel credente una vita teologale quale conversione e 
apertura al Mistero sempre più grande di Dio.

È su tali principi fondamentali che si è spontaneamente edificata l’opera 
monumentale di Adrienne von Speyr. La lingua che ella usa nell’illustrare, 
da angolature sempre nuove, la totalità di questa dottrina, è «metaforica», e 
lo è non meramente in conformità alla natura generale del linguaggio27, ma 
a quella, specifica, del linguaggio scritturistico. In dialogo incessante con la 
Rivelazione, ella riesce a renderne intelligibile, con parole accessibili a tut-
ti, di qualunque cultura siano, le sue inesauribili sfaccettature. Mostra senza 
sosta l’unità indivisibile della verità sempre più grande, con la quale ogni 
enunciazione parziale vive in continua osmosi. Invece di adoperare, come 
fa inevitabilmente la teologia di scuola, delle nozioni astratte, Adrienne 
esprime quest’unità con termini immediatamente ispirati alla Parola di Dio. 
Lei lo sottolinea instancabilmente, l’unica cosa necessaria è questa: «ascol-
tare la Parola sempre più grande di Dio, che ha la sua origine presso Dio, 
nell’evento della pienezza assoluta e che incessantemente genera in noi 
qualcosa di nuovo che apre a Dio»28. 

In tal modo si adempiono le due esigenze congiunte del dialogo fra Dio 
e gli uomini di cui è fatta la Rivelazione. Da una parte è nella sua Parola 
fatta carne e consegnata dallo Spirito Santo alla Chiesa che egli si rivolge a 
loro; non ci sono quindi esperienze carismatiche che possano fare a meno 
di questo riferimento centrale. D’altra parte, però, e questo contro le ten-
tazioni del razionalismo moderno, a provvedere a un’autentica intelligenza 
spirituale di questa Parola è solo l’atto personale di fede e di amore della 
«Chiesa santa e immacolata» di cui Maria è l’archetipo. Difatti: «Non vi è 
nessun luogo neutrale-oggettivo, situato al di fuori del rapporto Sposo-
Sposa, dal quale si potrebbe comprendere e giudicare il mistero della loro 
reciproca rivelazione (come spontanea iniziativa da parte del divino Sposo, 
come risposta da parte della Sposa)»29. Come diceva già sant’Ignazio, noi 

tutto» (J. H. Newman, University Sermons, XV, 28. – 5, London 1970, 336; ita 
Opere, ed. A. Bossi, Torino 1988, 717).

27 «La metafora consiste nel dare a una cosa un nome che appartiene a un’altra cosa: 
trasferimento che può effettuarsi dal genere alla specie o dalla specie al genere o da 
specie a specie o sulla base di una analogia» (Aristotele, Poetica 21, 1457 b 7). 

28 Ge 10; ita 2. Cfr. anche F 74-82; ita 79-87. Si tratta del capitolo che ha per titolo 
Vom Lesen der Heiligen Schrift (La lettura della Sacra Scrittura). 

29 VC 226. 
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crediamo che «fra Cristo nostro Signore, Sposo, e la Chiesa, sua Sposa, vi è 
lo stesso Spirito che ci governa e regge per la salvezza delle nostre anime»30. 

Medico e fondatrice di un Istituto secolare

Ciò che si è detto non dà, però, ancora un’immagine completa di 
Adrienne la quale era, sì, una mistica, autrice di commenti alla Scrittura e 
di altri libri di stampo spirituale, ma anche, e prima ancora, medico curante 
e come tale presente ai due momenti chiave della vita umana: la nascita e 
la morte. Il «profilo medico»31 che viene delineato in questo volume, ci 
mostra ancora come Adrienne si metteva in ascolto di ogni singolo, con 
le sue ferite, le sue malattie ed infermità, con il suo dramma personale. La 
sua attenzione andava all’interezza concreta dell’essere umano, corpo ma 
anche anima. Infatti, attesta Balthasar, «nelle sue ore di ambulatorio ella 
aveva da curare quasi più le anime che i corpi, giacché molto spesso, sotto 
pretesto di acciacchi fisici, i pazienti volevano parlare dei loro problemi 
esistenziali»32. Ha praticato e promosso quella che lei stessa chiamava la 
seconda azione del medico, cioè l’apertura della pratica del medico all’oriz-
zonte più ampio della dimensione spirituale e religiosa dell’essere umano. 
Approccio olistico, interdisciplinare, diremmo oggi. Per cui il paziente non 
è un caso o un numero da trattare, ma una persona con cui entrare in rela-
zione. Una persona «da contemplare» perché in lei si rivela una presenza del 
Creatore, a cui rimandare umilmente non tanto con un annuncio diretto, 
ma con un agire che lo lascia trasparire. Dei poveri Adrienne si occupava 
fin dalla sua giovinezza, lavorando instancabilmente a maglia per loro e 
facendo recapitare loro in segreto i suoi regali33. E da medico generico si 
incontrò sempre di nuovo con una miseria più profonda: quella del cuo-
re che si sente lontano da Dio a causa della propria colpa. Considerando 
il modo in cui praticava, con massima partecipazione, la sua professione, 
comprendiamo quanto ella abbia vissuto in uno spirito di autentica com-
passione, in un’autentica solidarietà di fronte a persone nelle quali vedeva 
la «carne» del Salvatore: senza alcun senso di superiorità, con animo vulne-
rabile, aperto a lasciarsi abbracciare, come i poveri benedetti dal Signore, 

30 Ej, n. 365. 
31 Vedi A.-M. Jerumanis, Il profilo medico di Adrienne von Speyr (infra, 103-119). Te-

sto in parte già pubblicato: Id., Diaconi in corsia. Adrienne von Speyr e la professione 
medica, in L’Osservatore Romano 266 (anno CLVII) 5.

32 UA 106; ita 81. 
33 Cfr. Ein Jesuit, Arm um zu bereichen (Povera per arricchire), in ASkS 36-39; ita 37-41. 
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dalla pietà divina – «miserare» direbbe ancora Papa Francesco – e portare 
con lui alla guarigione. 

È il mondo che, sempre di nuovo, ci convince della necessità di un 
impegno cristiano radicale. Pienamente inserita nel mondo, con la sua bel-
lezza ma anche con tutta la sua miseria, Adrienne si lasciava interpellare da 
esso, ponendosi alla frontiera mobile fra credenti e non credenti. Vivere 
così ai confini non significa allontanarsi dal centro della Chiesa. Anzi, nel 
suo mistero più profondo essa è «il luogo dell’incorporazione continuata 
da Dio nel mondo, una realtà che irradia e zampilla al di sopra di sé»34. La 
Chiesa è il punto di congiunzione fra il cielo di Dio, che scende sulla terra 
(cfr. Ap 21,10), e la terra degli uomini, che risale a Lui. Caratteristica dello 
spirito che Adrienne ha comunicato attorno a sé è, più particolarmente, 
l’unità fra cielo e terra. Balthasar, suo confessore, rammenta i particolari di 
un evento molto significativo della sua vita. Poco dopo la sua entrata nella 
Chiesa cattolica, tornando in macchina dal suo ufficio medico, Adrienne 
fu improvvisamente fermata da una luce irruente – un passante, scorgendo 
qualcosa d’insolito, sfuggì spaventato – e udì una voce pronunciare in fran-
cese le parole Tu vivras au ciel et sur la terre. Per lei questo significava il com-
pito di vivere contemporaneamente la piena appartenenza a Dio e la piena 
appartenenza al mondo, e agli uomini in esso, che egli ha creato «affinché 
lo benedicessero lui, il Padre, in un amore e una cura vicendevoli e in un 
lavoro comune responsabile»35. Lì sta la chiave della missione che ha rice-
vuto assieme al teologo svizzero: fondare una comunità di vita consacrata 
– l’istituto secolare Johannesgemeinschaft – che unisca al dono totale di sé 
a Dio amato per se stesso, il senso di responsabilità per il lavoro professio-
nale nel mondo, e in una società, come la nostra attuale, dalla quale sembra 
essere completamente tramontata la luce di Dio. Con la presentazione di 
«Adrienne fondatrice»36 viene offerto, attingendo a testimonianze dirette 
del tempo, un resoconto dell’inizio e dei primi passi di questa fondazione.

Una donna modello per il nostro tempo 

La persona che la Provvidenza fa incontrare a Hans Urs von Balthasar 
è un medico, sposata, con il carico dell’educazione di due figli (quelli nati 

34 SV 333; ita 312.
35 UA 109; ita 82. 
36 Vedi A Member of the Johannesgemeinschaft, Adrienne von Speyr, Foundress of 

the Johannesgemeinschaft (infra, 121-131). Cfr. Ein Mitglied, Darstellung der Johan-
nesgemeinschaft (Una breve presentazione dell’Istituto di San Giovanni), in ASkS 49-57; 
ita 53-60. 
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dal primo matrimonio del suo primo marito) e della gestione di un’enorme 
casa. Se – in lontana somiglianza con Doña Prouhèze nella Scarpetta di raso 
di Claudel – è stata come «la stella polare»37 che più o meno segretamente 
ha guidato la sua vita e la sua produzione letteraria a partire dagli anni ’40, 
è anzitutto perché lei rappresentava ai suoi occhi un modello di donna cri-
stiana, capace di vivere una professione secolare accanto ai doveri familiari 
e domestici. Allargando le prospettive, diciamo che, ai cristiani odierni, 
tentati di separare l’ordine secolare da quello ecclesiale o, ancora, in termini 
più generali, la sfera della natura da quella della grazia, Adrienne von Speyr 
mostra, con il suo esempio e il suo ricco insegnamento, una via nuova di 
santità e un tipo nuovo di missione, più che mai, crediamo, attuali. Vivere 
«nell’impegno di Dio per il mondo»38 è la sfida che gli uomini e le donne 
del nostro tempo sono chiamati a raccogliere là dove, per lo più, le strut-
ture tradizionali non forniscono il supporto necessario, e dove, quindi, la 
fede deve farsi contemporaneamente più personale e comunionale, non-
ché meglio ragionata, fondata nella bimillenaria tradizione della Chiesa. 
Adrienne intendeva stimolarli a tornare ad essere cristiani nel mondo pur 
badando a non essere del mondo, a seguire in tutta radicalità Cristo povero, 
vergine ed obbediente nell’incontrare le necessità e i bisogni dei poveri, 
con una parola d’ordine: perseverare (hypomonè, Ap 1,9) in una presenza 
fatta di «opere buone» (Ef 2,10; cfr. 2Gv 8) e prima di tutto di un’autentica 
preghiera contemplativa, con la speranza di riportare alla Chiesa e a Dio le 
realtà secolari. 

In breve, Adrienne è un esempio di «intelligenza spirituale a servizio 
del nostro tempo»39. Con il carattere destabilizzante delle sue enunciazioni, 
ci costringe a uscire dai propri schemi, ad aprirci ad orizzonti più grandi, 
sempre più ampi, ad esigenze «eccessive», di cui solo Dio ha la misura, ma 
che sono il segno della tenera «speranza» del Cielo nei confronti della terra. 
«La verità delle cose materiali – come afferma Balthasar – non consiste in se 
stessa, bensì nel fatto che essa venga percepita e conosciuta su di un piano 
più elevato»40. Infatti, il senso vero e proprio della Parola di Dio è quello 

37 Vedi J. Servais, Balthasar’s Pole Star (infra, 135-143). Testo in parte già pubblicato: 
Id., Stella polare, in L’Osservatore Romano 265 (anno CLVII) 4-5. 

38 Vedi J. Honeck, Nell’impegno di Dio per il mondo (infra, 145-153).
39 Vedi L. Scaraffia, Un’intelligenza spirituale a servizio del nostro tempo (infra, 155-

163). Testo in parte già pubblicato: Id., Il coraggio di una mistica, in L’Osservatore 
Romano 265 (anno CLVII) 5.

40 H. U. von Balthasar, Geleitwort, in H. de Lubac, Der geistige Sinn der Schrift, 
Einsiedeln 1952, 11; ita Il problema del «senso spirituale» della Sacra Scrittura, in Com-
munio 126 (1992) 82-87, qui 87.
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dello Spirito Santo. Più che dalla scienza meramente esegetica, questo sen-
so è dato da un’interpretazione svolta nello stesso Spirito, capace quindi di 
scorgere il mistero contenuto nelle «parole» della Scrittura, e nelle «opere», 
negli eventi storici ai quali esse si riferiscono41. Le esperienze estatiche, vis-
sute da Adrienne sulla base di quelle di Giovanni nell’Apocalisse42, vanno 
comprese come l’espressione di una mistica profetica che mira ad introdur-
re il fedele nello scambio fra la Parola di Dio in Cristo e la risposta data dalla 
Sposa-Chiesa alla Parola ascoltata. 

In un modo o nell’altro, tutti i contributi del presente volume ci rin-
viano al punto centrale della grazia che è stata elargita ad Adrienne e che 
continua ad animare uomini e donne in tutto il mondo. L’auspicio è che 
la via che questa «donna nel cuore del ventesimo secolo» ha percorso con 
Balthasar possa attirare molti altri cristiani in cerca di una guida affidabile 
per attraversare, aprendo alla gioia e alla speranza, i deserti nei quali l’uomo 
contemporaneo ha trasformato la terra datagli da Dio. 

41 Vedi a questo proposito Dei Verbum (1965), n. 2, e il commento che ne dà Igna-
ce de la Potterie in R. Guardini – H. de Lubac – H. U. von Balthasar – 
J. Ratzinger – I. de la Potterie, L’exégèse chrétienne aujourd’hui, Paris 2000, 
170-171. 

42 Cfr. ad esempio P. Allo, S. Jean. L’Apocalypse, Paris 19334; A. Feuillet, L’Apoca-
lypse, Paris 19634, 26. 
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Jacques Servais*

The Emergence of Polaris

In Our Task, a book intended as a «testament» to the Community of St. 
John, Balthasar writes of his 1940 encounter with Adrienne as a remote 
«transposition» of Paul Claudel’s play The Satin Slipper, wherein the hero-
ic woman Doña Prouheze, «is transformed into a pole star»1. What does 
this mean? The pole star – also called a polar star or lodestar, and which 
we perhaps know better as the North Star, Polaris – is the only star in 
our night sky whose place is fixed, set at a specific point over the horizon 
corresponding to the north celestial pole. Brilliant, it is easily visible to the 
naked eye, standing out among the thousands of nearby lights. In places 
where the sky gives no other clear indications – the open sea, a dark forest 
– this bright light, ever pointing north, thus provides a steady coordinate 
with which one can orient his path, and through which – for an experi-
enced navigator – the rest of the celestial sphere can become intelligible 
again. For sure, for travelers, this reliable light is not the destination itself. 
Rather, it works as a dependable key for finding one’s way forward, a sign 
that points beyond itself.

Widely cultured, Balthasar had known many magnificent lights in his 
early years: Plato, Hölderlin, Goethe, Hegel, Nietzsche. Then at age twen-
ty-five, he felt the lightning-like call of Ignatius of Loyola, and he under-
stood, without knowing the specifics, that he would be «used» for some 
mysterious aim. In a 1945 survey of his intellectual and spiritual life, he 

* Jacques Servais, S.J., is the director of the Casa Balthasar. He taught at the Grego-
rian University until 2013. Latest publication: Hans Urs von Balthasar on the Spiritual 
Exercises. An Anthology (San Francisco 2019).

1 UA 37; eng 44. See also: J. Servais, L’événement Paul Claudel dans la vie et l’œuvre 
de H.U. von Balthasar, in RCI Communio 44/5 (2019) 113-122.
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pays tribute to the constellations (Sternbild) that have illuminated his central 
idea and mission up to that time, clusters of diverse personalities («eternal» 
stars: Bach and Mozart; «purer» one: Augustine, Origen, Ireneus, Clement, 
Gregory of Nyssa, Maximus the Confessor, Evagrius Ponticus, John of 
Scythopolis on Dionysus)2 that have served the theologian as key reference 
points along the way. However, as bright as these theological stars may be, 
none of them was «polar» for him. Indeed, ten years later, he writes further 
about these figures: «I do not wish to be tied down to any of those forms I 
have traced in monographs in the course of the years, no matter how dear 
most of these remain to me». These lights, like others that will come over 
the years, may shine brightly forth, but they nonetheless «remain only arbi-
trary rigid lines in that endless sparkle of light that no eye will ever be able 
to order into [set] constellations: the communion of saints»3. 

But amidst this dense celestial crowd, a Polaris does finally emerge. In 
this same account, intended primarily for close friends, Balthasar reveals 
his «link», his bond, with Adrienne von Speyr – a relationship that would 
prove «decisive». Although early on Balthasar alludes to Adrienne von 
Speyr only in passing, he eventually makes quite public the key role she 
played in his life. He would go on to publish her over sixty books of dictat-
ed meditations, as well as her various posthumous works, with the express 
approval of Pope John Paul II. The last volume of Theo-Drama, published 
in 1983 after Balthasar’s private audience with the Pope, cites Adrienne 
abundantly4. In 1984’s Our Task, he points plainly to Adrienne von Speyr 
as the woman at «the inner core of the mission»5. Indeed, in Balthasar’s life 
and mission, a holy woman provided him with this charismatic, prophetic 
impulse. «Hans Urs von Balthasar», said Joseph Ratzinger in an interview, 

2 «Just as I was once constrained as a boy to plough my way through the entire 
undergrowth of Romantic music from Mendelssohn via Strauss to Mahler and 
Schönberg, before finally I was allowed to see rising behind these the eternal stars 
of Bach and Mozart – and, for a long time now, these two have taken the place of 
all others a hundred times over – so, too, I had to clear my path through the jungle 
of modern literature, in Vienna, Berlin, Zurich and other places, until at last the 
kindly hand of God took hold of me… and chose me for a true life. But here, once 
again, everything was different; one had to begin at the beginning» (ZSW 9-10; 
eng 10). 

3 ZSW 18; eng 18-19.
4 He had not done this even in Mysterium Paschale (1969), which is essentially «a 

translation of what is present in more immediate, less “technical” fashion in the 
powerful work of Adrienne von Speyr» (ZSW 90; eng 105), in particular in her 
book Kreuz und Hölle: NB III-IV.

5 UA 17; eng 20. 
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«is unthinkable without Adrienne von Speyr». «I believe it can be proven», 
he states, «that for every great theologian, no new theological elaboration is 
possible unless the prophetic element has first paved the way»6. «Missions», 
Balthasar explains, «often interpenetrate each other in the communion of 
the Church, so that, if one were to take from one person all that he has 
received from others, only a dry stem would remain»7. At the core of his 
own existence stands the reality of the complementary task of Adrienne. 
He had already plainly written it in 1965. His work and Adrienne’s are 
«neither psychologically nor philologically to be separated»: two halves of 
a single whole, which has as its center a unique mission8. 

«Doña Prouheze»

Even before meeting Adrienne, thanks to French poet Paul Claudel’s 
Le Soulier de Satin (The Satin Slipper) Balthasar had a sense, however distant, 
of the kind of distinctly feminine role someone would eventually play 
within his life. While still a student at Fourvière, he used to sit out «on the 
hills overlooking the Saone»9 with classmates reading Claudel, in whose 
«powerful organ peal»10 he heard the vibrations of a Catholicity whose 
world-spanning dimensions left nothing excluded11. In The Satin Slipper, 
Balthasar was fascinated, for one, by «the writer’s boldness in giving plane-
tary dimensions to the love of a man and a woman, and his determination, 
in the spirit of Dante’s Divine Comedy, to describe the painful transforma-
tion of Eros into pure Agape»12. He marveled, furthermore, at how «the 
everywhere alien and homeless Claudel was able to breathe only in the 
entirety of the world and hence to live only in a love whose horizons are 
the world, embracing hell and purgatory and paradise at once», embracing 
«the world in its inherent (created and redeemed) goodness», unafraid of a 
Christianity that has contacts with its pagan ancestors («Santa Maria sopra 

6 J. Ratzinger, Das Problem der christlichen Prophetie: Niels Christian Hvidt im Gespräch 
mit Joseph Kardinal Ratzinger, in IKZ Communio 28 (1999) 177-188: 183.

7 ZSW 19; eng 19.
8 ZSW 76; eng 89.
9 ZSW 42; eng 49. 
10 ZSW 65; eng 75. 
11 In the year 1939, Balthasar «translated Claudel’s Satin Slipper at least five times be-

fore it reached its final version». «The first performance», he states precisely, «was 
in Zurich, in German, before the Parisian première» (PA 9; eng 12). 

12 UA 37; eng 43. 
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Minerva»)13. The woman precedes the man, channeling him into a broad 
mysterious terrain he could never have discovered on his own. In meet-
ing Adrienne, Balthasar sensed that an analogous situation was at stake. «It 
seemed to me that what eventually happened when I met Adrienne (who 
in any case was already far removed from Eros) was a kind of transposition 
of this drama into a very different sphere»14. Indeed, although naturally 
Claudel’s work had its shortcomings, of which Balthasar was well aware15, 
the theologian nevertheless found in The Satin Slipper a key for interpreting 
the spiritual relationship and collaboration with Adrienne he would main-
tain for over 25 years.

In The Satin Slipper, Eros is transfigured first in the woman, Doña 
Prouheze: «Taught and purged by the angel, she sacrifices herself and is 
transformed into a pole star. Then she drags the only reluctantly follow-
ing man toward the final blessed humiliations»16. Rodrigo, the man, who 
like Claudel had been dismissed from a religious novitiate, gets purified in 
the harder purgatory of earthly love. Not unlike Dante, he can only truly 
find his beloved in the light of God, but nonetheless a mighty, insatiable 
impulse sets all the man’s forces ablaze: a primordial desire that only the 
whole world is great enough to satisfy, a desire more primordial even than 
the hunger for power and glory. This Eros, in all its unattainability, impels 
him onward and onward, unto the world in all its totality: no country, no 
culture can be left out. But it is this urge onward that gives him an even 
deeper knowledge that it is impossible to place it all within confines; it is 
far beyond measure. Precisely because nothing earthly can satisfy him, he 
becomes, through the woman’s pure guidance, a «gatherer of all things». 
In Rodrigo, immanence is fulfilled – nay, superfulfilled – in transcendence. 
Balthasar, whose intellectual interests were vast and whose forward mo-

13 ZSW 65; eng 76. 
14 UA 37; eng 44. 
15 For one, there is the «cloudy climate» surrounding the Eros experience between 

man and woman (H II/2 856; eng 490). Furthermore, there is the «breach he 
interposes between the muse and grace», probably because he was tempted to see 
the poet as «vicar of the Logos» (GK 118, 153; eng 133, 170). Balthasar highlights, 
instead, the «impenetrable mystery of Christian literature: for the soul of the poet 
must be pure indeed in order to give birth to unclean creatures and follow them 
intimately on their paths without itself becoming impure but rather helping to 
redeem the foulness of the prodigal son by its own purity». Hence his criticism 
to Claudel: «This is where we see the barrier emerge that flings the writer back 
from the dream of God-likeness (so fondly dreamed by Claudel […]) and into the 
ambiguities of the aesthetic dream» (GK 118; eng 133).

16 UA 37; eng 44. 
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mentum was staggering, would discover the secret of such a world-em-
bracing love along the paths indicated by Adrienne.

In 1939, referring to Claudel, Balthasar had wondered just how «it is 
possible to be completely secular and completely godly at the same time», 
how one can unite man’s profession in the world with «God’s call to the 
cross and the flame». «Every escape» from this conundrum «is excluded»17. 
Sharing in Adrienne’s life – wherein medical profession and family duties 
flowed in harmony with contemplation – Balthasar witnessed an unprec-
edented and unique example of the unity between radical commitment 
to prayer and full commitment to the world. Here, Balthasar found the 
answer to the questions raised in him by Claudel. It is possible indeed to 
be at once wholly for God and wholly for the world, in a Christian state of 
life: a people «sent into and open toward the world» in true Catholicity18. 

However, between this realization and his concrete, personal living-out 
of such a unity, there was a gap to be bridged. «My way», he confesses in 
1946, «can be a paradigm for what resistance grace can overcome, without 
an appropriate contribution from nature. I was only ever dragged by the 
hair, where I did not want to go (Jn 21). Before entering [the Society of Je-
sus] there was an absolute resistance: I wanted the world, while Christianity 
in its unworldliness was an outrage. I scorned it profoundly, and this scorn 
was not far from affecting the Lord himself»19. Thus, with Adrienne’s assis-
tance, Balthasar loosened the knot within him of what he called the «rage 
of the will» – that classic masculine trait exemplified by Claudel’s Rodrigo 
– and let it be formed «into a real indifference», as he wrote in his diary in 
194620. The inexorable forward lurch metamorphosed into a radical open-
ness, a more Johannine commitment to the world in its entirety. Balthasar 
thus found help not only in the profusion of visions and mystical graces that 
Adrienne was granted in his presence, but above all in this woman’s whole 
spiritual disposition towards God: «(Marian) surrender to all that the Word 
of God can demand and indicate and (Ignatian) indifference impregnated 
with Johannine theology»21. Balthasar saw in her an example of Christian 
spiritual courage – a virtue «that can rest on nothing other than the abso-
luteness of [one’s] mission»22. Her strong example, as well as her hard pen-

17 H. U. von Balthasar, Afterword to P. Claudel, Der seidene Schuh, translated by 
Hans Urs von Balthasar, Salzburg 19599, 387.

18 UA 86; eng 103.
19 NB IX 195. 
20 NB IX 195-96. 
21 EB 32; eng 36. 
22 ZSW 77; eng 90. 
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ances for his sake, drew Balthasar toward a radical conversion. Moreover, 
Adrienne let no failure of Balthasar’s pass unnoticed. He gratefully recounts 
her «relentless rebuking and training of her confessor» (a «painful» experi-
ence for her23). She broke to him objectively, though gently and without 
much fuss, the raw truth. 

Ignatius and John

In 1968, a few months after Adrienne’s death, Balthasar published First 
Glance at Adrienne von Speyr, a book he presents as «an eyewitness account» 
of this extraordinary woman: «As her confessor and spiritual director, I 
observed her interior life most closely, yet in twenty-seven years I never 
had the least doubt about the authentic mission that was hers, nor about 
the unpretentious integrity with which she lived it and communicated it to 
me»24. The book describes what he experienced in his close collaboration 
with her, highlighting just how much she gave him. «I strove», he declares, 
«to bring my way of looking at Christian revelation into conformation 
with hers»25. Over the course of the years, he attuned his attitude of mind 
more and more to hers, and through her, he sensed more and more what 
really constitutes the Catholicism of the Catholic Church: an uncondition-
al desire for what God wills for His Church. In Balthasar’s case, this will 
meant accepting the mission charged him. «Certainly I myself had more 
than enough proof that this mission existed and that it was to be interpreted 
in this and no other way»26. Like a magnet, as he writes in The Christian 
State of Life, the mission «draws all the forces of [man’s] nature into a clear 
and definite pattern that is neither foreign nor cumbersome to the patterns 
already formed in his nature, but engages them, like idle laborers, in a task 
that is both pleasant and rewarding»27. This mission would turn out to be 
the foundation of the Johannesgemeinschaft, the Community of St. John, 
the secular institute they established together during the early 1940s.

Indeed, more centrally still than Adrienne’s personal, characteristically 
feminine holiness stands the mission, a mission whose light she reflected 
but which came, as it were, from beyond herself. Soon after her baptism 
at the hands of Balthasar, she came to understand that Heaven was asking 
the two of them to found this new community together. «The idea and 

23 UA 65; eng 77. 
24 EB 11; eng 13. 
25 Ibid. 
26 EB 38; eng 43. 
27 CS 57; eng 74.
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plan came from A.», emphasizes Balthasar. «In July 1941 she presented the 
basic idea to me». In this, Adrienne did not speak on her own. Rather, 
she rendered crisper and clearer a voice Balthasar already knew: that of St. 
Ignatius, the same who had called him fifteen years earlier to the Society 
of Jesus. Adrienne’s closeness with St. Ignatius, her «true friend»28, is well 
documented. He appeared to her throughout her life. Between them, as 
Balthasar attests, there was a «mutual agreement and understanding that 
seemed truly perfect»29. She thus gave her confessor a clearer image of his 
patron and so too the mission the Saint wanted them to take up. «She con-
vinced me more and more», says Balthasar, «of the urgency of this [new] 
task, and also of my responsibility for the whole thing». 

In the course of this work together, with Balthasar acting as confes-
sor, Ignatius made use of Adrienne in her subordination to teach Balthasar 
ever more deeply the ways of obedience. «I was treated like a schoolboy 
by Ignatius», recalls Balthasar. «I had to learn that one can only command 
if one is under strict obedience oneself»30. There are many other «blessed 
humiliations» he had to undergo along the way. Even when eventually 
Balthasar was asked the «hardest sacrifice»31 of leaving the Society, this, too, 
came from Ignatius: «It was he who made me enter and he who made me 
leave the Order»32, although only in order that Balthasar might «serv[e] the 
same [Ignatian] idea more exactly»33. «It is pure love and gratitude if I let 
myself be handled by him “like the stick of an old man”», he wrote already 
in his diary in 194634. A few years before his death, Balthasar underlines 
again Ignatius’ central place in his life: «He’s the one who accompanies me. 
I’m a bit like a blind man in the world, but I have a very good dog, who 
guides me along the most audacious paths… [I]t is under this protection 
that [Adrienne and I] lived and that I myself continue to live»35.

But not Ignatius alone. One night, already in 1944, as Balthasar de-
scribes, Ignatius appeared to Adrienne in her room, bringing along with 
him a guest: John the Evangelist. Laying on the nightstand was a little book 
of the New Testament, which John picked up and began to read. Then, 

28 A. von Speyr, Una teologia vissuta, in Vita e Pensiero 118 (1985) 6.
29 EB 29; eng 33. 
30 EB 62; eng 70. 
31 UA 46; eng 56. 
32 Rencontres avec Hans Urs von Balthasar, in P. Petit, Un grand théologien spirituel: Hans 

Urs von Balthasar, Montreal 1985, 175-197: 196.
33 ZSW 76; eng 89.
34 NB IX 197-198. 
35 Rencontres avec Hans Urs von Balthasar, 196.
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verse by verse, he began to unfold his Gospel for Adrienne, who soon af-
ter began dictating to her confessor what would become her four-volume 
commentary on the Book of John, while Ignatius stepped to the sidelines. 
This was among the earliest signs of «the way in which path Ignatius is 
fulfilled by John»36, which Adrienne would reveal to Balthasar. He him-
self notes how much St. Ignatius has transformed in heaven: «it was only 
in heaven that he received all his fullness, without losing anything of his 
personal nature. He now has John in him, and all the others that comple-
ment him. He makes no secret of the fact that, since then, he has changed 
his opinion on many points. For example, regarding his Pauline activity of 
his earlier years. And what a grace [for me] to have a relationship with this 
Father in heaven [Ignatius] year after year! To speak with him face to face 
in the same room, separated from him by the thin partition of a third party 
[Adrienne], which does nothing but unite us, which does not separate but 
rather transmits so incredibly well that often one is blown away by such 
clarity and heavenly evidence»37. 

In revealing to him the bond between these two saints, Adrienne made 
vivid the constellation they formed, which had already long hovered un-
noticed over Balthasar’s horizon. In Ignatius and John, obedience and son-
ship are intertwined. What Ignatius calls «indifference», an active, attentive 
openness to anything God might offer, is nothing other than Christ’s own 
attitude to His Father as described in John’s Gospel38. By passing along this 
mystery of the communion of saints, Adrienne drew him to the ecclesial 
task «assigned» to them, a task that he makes clear he «ha[d] not chosen» 
himself, a «mystery» with its roots in «John and Ignatius»39. This mission, he 
declares, «is the center; everything else […] has been placed around it» 40. It 
burned within him, a pure and clear flame. And in the end, the «Ignatian 
spirit»41 that would suffuse Balthasar’s whole life, as Joseph Ratzinger put it 
after his death, led him to become «a Johannine and Ignatian Christian»42: 
loving and obedient to the Father and to all those whom the Father sends 
him as guiding lights. 

36 ZSW 76; eng 89.
37 NB IX 198. 
38 A. von Speyr, Una teologia vissuta, 6.
39 ZSW 38; eng 43.
40 Ibid.
41 J. Ratzinger, Homily at the Funeral Liturgy for Hans Urs von Balthasar, in ICR 

Communio 15 (1988) 512-516: 515. 
42 Ibid., 514.
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«Have you not… been always like a star for him?», the guardian Angel 
asks Doña Prouheze. «I will rekindle it in the sky… God will breathe upon 
you… I will make of you a star flaming in the breath of the Holy Spirit»43. 
Aglow with her nearness to God and to the communion of saints, Adri-
enne pointed the way North toward their common mission.

Summary
Like Doña Prouheze and Rodrigo in Claudel’s Le Soulier de Satin (The Satin Slipper), 
Adrienne von Speyr – in a distant but real similarity with these literary figures – was 
for Balthasar the «polar star» that guided his life after their meeting in Basel in 1940. 
Yet she not only influenced the central choices of his life but left an essential mark 
on his theological work. The spiritual understanding between the student chaplain 
and the doctor, wife, and mother, proved to be of extraordinary fruitfulness. This 
is evident, on the one hand, from the vast literary production of both Adrienne and 
Balthasar and, on the other, from the foundation of the Community of St. John (Jo-
hannesgemeinschaft), where the Ignatian approach is understood as an obedience of 
Johannine love.

Sommario
Come Doña Prouhèze per Rodrigo, ne Le Soulier de Satin (The Satin Slipper) di Clau-
del, così, in una lontana ma reale similitudine con queste figure letterarie, Adrienne 
von Speyr è stata per Balthasar la «stella polare» che ha guidato la sua vita, fin dal loro 
incontro, avvenuto a Basilea nel 1940. Ella, però, non ha soltanto inciso sulle scelte 
centrali della sua vita, ma ha dato al suo lavoro teologico un’impronta essenziale. 
L’intesa spirituale tra l’allora cappellano degli studenti, e il medico, sposa e madre, si 
è rivelato di una fecondità straordinaria. Lo attesta da una parte la vasta produzione 
letteraria di entrambi, d’altra parte la fondazione della Comunità San Giovanni (Johan-
nesgemeinschaft), dove l’impostazione ignaziana viene esplicitata come obbedienza 
d’amore giovanneo.
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